只听到轻轻的“噗通”一声，是小王八张着四条粗腿游回荷花池。
秋去春来，绿荫盎然，转眼，三百个日夜，就这样从少年的发间溜走。
又是一度盛夏，又是江都城里蝉鸣阵阵的一天，又是大咕展翅而飞，落在屋檐之上“咕咕”琢食的一日……
路拾萤说他要走了。
从他搬进蓬山路，到喊宋山一声“老师”，跟着他学书法篆刻，一眨眼竟将近一年时间飞逝。他的草法不再快而无势，他的行书连绵生姿，他开始体悟到一刀一刻中，力带来的折冲的美感……人就这样悄无声息地长了一岁。
路拾萤回家，是因为喻寰为期一年的巡演终于结束。家里有了烟火气，他也不必再像一个落汤鸡一般“寄人篱下”。
“寄人篱下”是自嘲，蓬山路上下都把他当自己人。
而路拾萤的走是如此合情合理，谁也不好拦。
宋山嘱咐他常来，功夫还没学到家，没有出师的道理。路拾萤答应下来。
他走的那一天江都下小雨，绿树红花、白墙灰瓦都氤氲在潮湿的雾气中，宛若仙境。宋敬原没有送他，甚至没有下楼，只听见路拾萤在院子中和宋山打招呼，两只胖鸽子“咕咕”乱叫，然后“啪”的一声，木门被人推开了