南笳背靠书桌而立，偏头去看，他正旋动着转盘输入密码，也不避着她。
南笳笑问：“里面有金条吗？”
“你自己看。”
“我可不敢。万一看见什么不该看的东西，要被杀人灭口。”她煞有介事。
周濂月笑了声。保险柜打开了，他从里面翻找出一份文件，放在了书桌上，紧接着却是动作一停。
南笳觉得疑惑，望过去。
周濂月蹲在那儿，片刻，从保险柜的最底下，拿出了一个档案袋大小的牛皮纸袋。
纸袋鼓鼓囊囊，一角有烧焦的痕迹。
南笳犹疑出声：“这是……”
周濂月声音平静：“信。”
南笳一下明白，“解老师写的？”
“嗯。”
这纸袋纪音华一直藏在她外婆家老宅，一口上了锁的樟木箱子里。弥留之际，纪音华委托周濂月，回那老宅一趟，把装信的纸袋子找出来，替她烧了。
但不要烧在她的墓前。
她说，濂月我是个失职的母亲，我知道你恨我。但现在我也只有你一个人可以信任和托付。
在纪音华去世大半年后，听说那一直空置的老宅要划归文保单位管辖，并将翻新修缮，周